陆春祥书院即将落成时，我请蒋子龙先生题写书院名，几个月后，收到子龙先生寄来的题签书法，除书院名外，竟然还有“修身蕴哲”四个字，真是太意外了。记得前一年在广州采风时，我和子龙先生说过此事，不想，他还记得，这四字是为瑞瑞而写，是对“修蕴”两字的解释，不断修为，蕴藏智慧。虽然是简单的四个字，但她却要用一辈子去践行。

2021年4月14日，瑞瑞两周岁生日，陆地给她戴上生日冠，嘉嘉打开蛋糕，点起小烛，小爱同学也唱起了《祝你生日快乐》：瑞瑞，吹蜡烛，吹蜡烛。瑞瑞自始至终，一脸严肃，她不知道，这是什么仪式，怎么爷爷奶奶爸爸妈妈一起拍手一起唱歌呢。

又过了一年，我的手机记事本上，瑞瑞语录又积攒了不少，比如：

她受委屈时常常瘪着嘴，眼泪在眼眶里打转：我有点小伤心，我想哭，让我哭一会儿吧。

陆地严格限制她玩手机，她有时哀求奶奶：让我看一分钟天气预报；让我看一分钟百度。某天干脆哀求奶奶：给我买一个小手机好吗？

她基本不认字，但喜欢翻书，有一段时间，她对一本交通安全图册极感兴趣，常常一边翻，一边念。某天，她又这么念了，漫无目的，毫无章法：红灯停，绿灯行。左牵黄，右擎苍……我不纠正，也不打断，她每天进门的第一件事是听古诗词，确实押韵合辙，爱怎么说就怎么说。

瑞瑞这次大串联，我当作笑话讲了好几回。然而，静下来一想，还真可以想象出某种联系，过马路时总是嘱咐她红灯停绿灯行，苏东坡牵着狗在密州出猎，难道就不遵守交通规则吗？

2022年9月2日上午，瑞瑞进了她一直向往的左岸幼儿园读小班，那里有非常好玩的滑梯呀，以前我带她散步经过时，她常常这样羡慕地说。

这几天，姜二嫚姐姐成了她的偶像。我在一次偶然的阅读中，发现了这个小女孩，她2007年出生，七岁开始写诗，已经写了一千多首，还出了诗集。最近一次购书时，我特意买了一本《姜二嫚的诗》，当然是给瑞瑞读的。姜二嫚，七岁时的成名作叫《灯》：灯把黑夜，烫了一个洞。我对瑞瑞说，你的天找不到了，那是没开灯，姜姐姐开了灯，把黑夜烫了一个洞。这个烫，比黑麻袋还要好。然后，我还将客厅里的灯拉黑，又打开，让她感觉一下，瑞瑞朝窗外认真看了一看，并不说话。

上午，我送瑞瑞去幼儿园，特意从小区后街走。路边，五针松树下，一只布谷鸟，几只小麻雀，它们在跳着啄草，我们停下看了一会儿，她说，麻雀怎么这么小啊，我说嗯，有比较才能有鉴别嘛。又走了数百步，左边桂花树下，六七只小麻雀，叽叽喳喳叫个不停，我们走近，小麻雀霍地飞进了桂花树丛中，我们又停下，我让瑞瑞找找麻雀的身影，一只也没发现，想起姜二嫚，我说，眼前的情景，能不能写一句诗啊，我其实已经想好了一句。她疑惑地朝我望了一望，一边走，一边再给她讲情景，又启发，麻雀那么小，它们像不像桂花叶子？瑞瑞说像。嗯，我们就说：小麻雀变成了桂花叶子。

晚饭后，她又翻《姜二嫚的诗》，尽管她能懂的诗很少，我还是耐心给她讲。想起上午上学途中的麻雀，过几天就是中秋，我对瑞瑞说，我们出去找桂花香吧，小区里，运河边，到处都是桂花树。瑞瑞一下子又来了兴致。我们一株株地闻，每闻一次，她都坚决地摇摇头：没有桂香！还是没闻到！在小区的游泳池边，我启发她：今晚闻了这么多桂花树，为什么闻不到，桂花香在哪里呢？她终于怯怯地憋出一句：是不是在妈妈的怀里？我大笑一声好！

妻买来一本《会说话的识字大王》，里面有三千多个汉字。唉，人生识字忧患始，我一想到那么多的字都在等着她去认，竟一时有种说不上来的感叹。

忽然想起惠特曼《有一个孩子向前走去》诗的开头几句：有一个孩子每天向前走去，/他看见最初的东西，/他就变成那东西，/那东西就变成了他的一部分。

这意思极好懂，如果孩子看到荒原，他就走向荒原，看到玫瑰，他就走向玫瑰。那么，我在瑞瑞还不太懂事的时候，尽可能地让她与经典、大师、自然、美好、善良多见见面，不亦乐乎？知识忘记了又有什么关系？我坚信，那些营养的气息，已经深深地浸入了她的骨髓。

——选自2023年5月16日《新民晚报》