一夜秋雨，草木更加明净葱翠，空气清新了许

多，也凉爽了许多。枝头上，轻黄柔嫩的桂花已探出

脸来，稍稍告诉你，秋渐深，年将近。

潮汕有句俗语：年怕中秋，月怕十五。随着中秋

来临，春节的脚步声隐约可闻。

忽然想起了小沈阳经典的小品台词：人这一生

可短暂了，有时候跟睡觉是一样一样的，眼一闭一睁

一天过去了，哈嗷 ～ 眼睛一闭不睁，这辈子就过去了，

哈嗷。

是啊，随着年龄的增长，越来越觉得时间的车子

好象冥冥之中有一只脚在偷偷狠踩油门，一眨眼，一

年就过去了，一眨眼，一辈子好象也快过去了。

眼睛可不敢乱眨啊！

小时候，一年可是老长老长啊！

在物质贫乏的年代，孩子们最期待的就是过年

过节了。有一年端午节，父母翻箱倒柜就是找不到一

分钱买肉包粽子。父亲跑到田里割了一担蕃薯藤挑

到墟市上卖，回来时扁担头挂着一片薄如纸的猪肉，

乡人看见开玩笑说，当心啊，可别让风吹走了啊！可

就是这片薄薄的猪肉，让端午的粽香浸润了孩子们

枯干的胃壁，让节日的美味唤醒了孩子们对生活的

憧憬！这片薄薄的猪肉啊，飘香于我的记忆深处，让

幼小的心灵总是充满对节日的期待，在期待盼望中

数着日子，数着日子的日子就是这么老长老长……

小时候，一年可是老长老长啊！

小时候，日子在外婆的童谣里慢慢哼唱；小时

候，日子在妈妈的唠叨中絮絮绵长；小时候，日子在

小伙伴的陀螺尖上悠悠转颤；小时候，日子在“苏六

娘”（潮剧角色）的碎步里轻轻莲移；小时候，日子在

屋顶的炊烟里袅袅飘散；小时候，日子伴着三分钱一

支的雪糕在我的心坎甜甜流淌……

小时候，日子就是这样的优哉游哉，慢悠悠地晃

着，就象当年缺乏营养的身体，一天天地不见进长。

小时候，过年的一缽鹅卤煮咸菜，煮萝卜，可以

吃上一个月；小时候， “新三年，旧三年，缝缝补补又

三年”，一条裤子哥哥穿过弟弟传；小时候，追随电影

队东村播完走西村，一部电影我们可以看上几个夜

晚；小时候，一本小人书你借了看我借了看，好象总

小时候，日子老长老长

陈佾生

７１

俪人·西部散文选刊

是看不完；小时候，大人们说话总是那么慢条斯理，

见面时一句“吃饭了没”要问上一辈子；小时候，山外

有山，山连着山，走不出的山路十八弯……

小时候，日子可是老长老长的啊！

小时候，陪伴我们的不是课外作业，不是辅导

班，不是智能手机，不是电子游戏，不是明星的“八卦

新闻”……孩子们的乐园在田野，孩子们的玩具也在

田野。

夏天玩的花样最多。可以钓小青蛙。先在墙脚挖

出一两条蚯蚓系在线端，左手提竹篓，跑到蕃薯地或

花生地头一站，系有蚯蚓的线头抖一抖，马上有小青

蛙上钩，轻轻一提放进竹篓，不到一顿饭工夫，半篓

小青蛙回家就是一顿美餐。可以戽鱼。找一段有小坑

小洼的浅水沟，两端筑坝拦住，把水戽干就能抓到小

鱼小虾。有一次，我们好不容易快戽干了水，只见一

条鳝鱼模样的东西正在土里滑动，大家喜出望外，加

快戽水速度，定睛一看，那东西竟把头高高扬起，

“蛇—— — ”不知谁喊了一声，几个人连爬带滚，跑到几

十丈外喘气。

秋冬时候，我们的“阵地”在甘蔗园。我们每人带

着一只畚箕，沿路拾蔗渣。拾着拾着，趁人不注意，钻

进生产队的甘蔗园，从身上掏出一把锋利的小刀，

唰，唰，三下五除二，一把甘蔗除头去尾取下，留下长

长的蔗尾往原地插回，掩盖盗蔗现场。接下来的“工

作”就是吃甘蔗，吃得肚子撑圆，一畚箕蔗渣也就差

不多了。秋收时节，拣稻穗是我们的新任务。拣着拣

着，只要有人看到老鼠洞，必然尖叫着招来伙伴，分

工即时自然形成：有人往洞口灌水；有人双手紧握网

兜，张开弓步，随时准备扑向出洞的老鼠；有人手挥

棍子，眼睛盯着洞口，摆出打老鼠的姿式—— — 场面紧

张而可笑。捕到老鼠，又是一场忙乱，田边临时搭起

的烧烤架上，脱毛后的田鼠油亮滑溜，不一会儿，肉

香随风飘散，闻得大人们都转过头来，眼光里流着羡

慕的口水。

在那个市场上缺少玩具的年代，玩具就在田野，

在山上。我们会挖来竹头或树根做陀螺，甩在地上滴

溜溜的转；我们会摘下朴子树籽做“子弹”，用小竹筒

做“枪”管，模仿八路军玩打仗，打得“敌人”嗷嗷叫；

我们会削下树枝做弹弓，射得鸟儿扑棱棱的飞；我们

会用玻璃瓶装萤火虫，穿街走巷照得村子晶晶亮；我

们会拔起老丛萝卜挖空做“花灯”，把元宵的月亮照

得答答的羞……

童年的天地无限广阔，童年的生活妙趣横生，童

年的日子无忧无虑，童年的时光美好而漫长！

但是，随着年龄的增长，仿佛时间过得越来越

快，在讲求速度和效率的时代，人们的脚步越来越急

促，日子感觉过得越来越快。同样一座时钟，似乎有

只无形的巨手在不停地拨快，拨快，让人感到紧迫而

焦虑。

其实，时钟还是那座时钟，摆快的不是时针，摆

快的是人的那颗心……